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寺田寅彦に「野球時代」というエッセイがあります。 

「明治二十年代の事である。今この思い出を書こうとしている老学生のまだ紅顔の少年

であったころの話である。 

太平洋からまともにはげしい潮風の吹きつけるある南国の中学にレコードをとどめた有

名なストライキのあらしのあった末に英国仕込みでしかも豪傑はだの新しい校長が卒業し

たての新学士の新職員五六人を従えて赴任すると同時にかび臭いこの田舎（いなか）の中

学に急に新しい文化の風が吹き込んで来た。 

その新文化の最も目ざましい表象として維新時代の夢のまださめ切らなかった生徒たち

の心に強い印象と衝動を与えたものはベースボール、フートボール、クリケット、クロケ

ーそれからボートレースなどの新遊戯であった。 

若く元気な生徒らの目にはどこかの別の世界から天下（あまくだ）って来たような法学

士、農学士、文学士の先生たちがシャツ一つになって校庭で猛烈な練習をリードした。 

生徒らの目には世界が急に素量的に飛躍したように感ぜられた。そうしてさらに次にき

たるべき時代への希望と憧憬（どうけい）といったようなものが封建期の子供らの頭の中

に勢いよく芽ばえ始めたのであった。」 

ということで始まった日本の野球が、今年、とうとう、ＭＬＢにおいてまで、日本野球で

始まり、日本野球で終った一年と言えるまでになったと思います。 

３月のＭＬＢ主催のＷＢＣでは日本の２連覇、レッドソックスの松坂投手がＭＶＰを獲

得し、更に、レギュラー・シーズンではマリナーズのイチロー外野手がＭＬＢ史上初とな

る連続９年２００本以上の安打を打ち、更に更に、ポスト・シーズン、ワールド・シリー

ズではヤンキースの松井（秀）外野手がＭＶＰを獲得するなど、ＭＬＢの各球団に散らば

った選手たちが大活躍しました。 

野茂投手が、1995 年にロサンゼルス・ドジャースに日本人メジャー・リーガーのパイオ

ニアとして移籍して以来、日本人メジャー・リーガーにとって一番派手な１年であったと

思います。 

野茂投手が奪三振と２度のノーヒット・ノーラン以降、日本人メジャー・リーガーの活

躍と言えば、イチロー独りと言っても過言ではなかったと思います。 

確かに、井口内野手・田口外野手・松坂投手・岡島投手はチャンピオン・リングを手に

していますが、今年のイチロー外野手や松井（秀）外野手ほどの活躍は見せてはいません。 

そして、最後に、寺田寅彦は、 

「午後の茶をのみながら、彼と研究をともにする若い学者たちに彼のしなびた左の薬指の

第一関節における約二十度の屈曲を示し、「僕だってそうばかにしたものでもないよ」、そ

んなことをいっては皆に笑われながら、三十余年前の手製のボールのカーンとくる手ごた



えを追懐しているであろう。」 

と結んでいます。 

村上雅則投手がサンフランシスコ・ジャイアンツで村上雅則投手が投げて以来４５年、

同時代に活躍し、今、引退している選手達も、今年の日本人メジャー・リーガーイチロー

外野手や松井（秀）外野手の活躍を見ながら、 

「午後の茶をのみながら、彼が指導する少年野球の選手たちに彼のしなびた左の薬指の第

一関節における約二十度の屈曲を示し、「僕だってそうばかにしたものでもないよ」、そん

なことをいっては皆に笑われながら、四十余年前の思い出のボールのカーンとくる手ごた

えを追懐しているであろう。」 

と思われます。 

 

＜寺田寅彦（1878-1935）＞ 

随筆家、地球物理学者。東京市麹町区（現在の千代田区）生まれ。東京

帝国大学卒。 

航空研究所、理化学研究所、地震研究所、東京帝国大学（教授）などに

所属、大正 12 年（1923）45 才の時、関東大震災に遭遇し、火災旋風など

の調査に従事する。 

「天災は忘れた頃に来る」という言葉を言い出したのは寺田寅彦であるといわれている。 

漱石の門下生でもあり、吉村冬彦の筆名で数多くの随筆を書いている。 

作品に『漫画と科学』『科学と文学』『西鶴と科学』『珈琲哲学序説』『神話と地球物理学』

などがある。 

 

報知：「神が降りてきた イチ打！ 延長１０回Ｖ打」（3/25） 

日本中の視線を独占していることが快感だった。この男はどこまでも不敵だった。同点

の延長１０回２死二、三塁。イチローは自らを客観視していた。「ここで打ったら日本でも

すごいことになるだろうなと思って（打席に立ち）自分で実況していた」韓国の守護神・

林昌勇の８球目のシンカーをはじき返すと、低く鋭い軌道が中前へ描かれた。「僕は（ツキ

を）持っていますね。最終打席では神が降りてきました」優勝に導く決勝２点打という大

会のハイライトとなるシーンを、独特のセリフで振り返った。 
苦しみ抜いた末のハッピーエンドだった。強化試合から調子は上がらず、第２ラウンド

最初の２試合で９打席無安打。東京ラウンドからの通算打率が１割台に低迷した。昨年に

日米通算３０００安打も達成した自分が、打撃不振で足を引っ張っている現実。「苦しいと

ころから始まって、苦しさからつらさに変わり、つらさを越えたら痛みになった。痛点で

は感じない痛みを経験した」それが決勝では６打数４安打２打点。「（今大会は）谷しかな

かったけど、最後に山を登れてよかった」終わってみれば今大会最多タイの１２安打をマ

ーク。ＷＢＣ通算１７試合で３度目となった“猛打賞”は、すべて韓国戦で達成したもの



となった。 

 

日経：「イチロー、大リーグ史上初の「９年連続 200 安打」（9/14） 

米大リーグ、マリナーズのイチロー外野手（35）は 13 日、テキサス州アーリントンのレ

ンジャーズ・ボールパークで行われたレンジャーズとのダブルヘッダーで各１安打を放っ

て今季 200 安打とし、大リーグ史上初の９年連続 200 安打を達成した。 

イチローは昨季、ウィリー・キーラー（オリオールズなど）が 1894 年から 1901 年に記

録した８年連続に並び、今季出場 128 試合目で 100 年以上破られなかった記録を更新する

快挙を成し遂げた。 

200 安打まであと２本としていたイチローは、雨で約４時間半遅れて始まったダブルヘッ

ダーの第１試合で三回に左翼線二塁打。この試合は１安打で、続いて行われた第２試合の

二回に遊撃内野安打を放って記録達成。一塁上でヘルメットを掲げて歓声に応えた。 

 

日経：「ヤンキース９年ぶり優勝、松井秀がＭＶＰ ワールドシリーズ」（11/5） 

米大リーグのワールドシリーズ（７回戦制＝４戦先勝）は４日、ニューヨークのヤンキ

ースタジアムで第６戦が行われ、ヤンキース（ア・リーグ優勝）が松井秀喜外野手の６打

点の活躍で２連覇を狙ったフィリーズ（ナ・リーグ優勝）を７―３で下し、４勝２敗で９

年ぶり 27 度目のワールドチャンピオンに輝いた。 

 松井秀は入団１年目だった 2003 年以来、６年ぶり２度目の同シリーズ出場で自身初の

“世界一”をつかみ、同シリーズで日本選手初の最優秀選手（ＭＶＰ）に選ばれた。日本

選手所属球団のシリーズ制覇は５年連続。 

 松井秀は二回に先制の右越え２点本塁打を打つと、２死満塁の三回には中前へ２点適時

打。五回には右中間へ２点二塁打を放った。七回の第４打席は三振で、４打数３安打６打

点だった。 

１試合６打点は、1960 年の第３戦でのヤンキースのリチャードソンに並ぶワールドシリ

ーズ最多タイ記録。 

松井秀はひざのけがで今季は守備に就く機会がなかったが、随所に勝負強さを発揮して

チームに貢献した。 

 



＜野茂英雄（1968-）＞ 

元プロ野球選手（投手）。大阪府大阪市港区出身。成城工高卒。 

1995 年にロサンゼルス・ドジャースに移籍し、日本人メジャー・リーガーのパイオニア

として活躍した。大きく振りかぶってから背中を打者に向ける独特の投法は「トルネード

投法」と呼ばれ、ノビのあるストレートと 2 種類のフォークボールを武器に、多くの三振

を奪い、 

現役時代は「ドクターＫ」の異名をとった。 

社会人野球の日鐵堺では、1988 年のソウル・オリンピックでは銀メダル獲得に貢献、日

本プロ野球の近鉄時代には、新人の年に、17 奪三振の 1試合奪三振数日本タイ記録（当時）

を樹立し、最多勝利、最優秀防御率、最多奪三振、最高勝率と投手タイトル四冠を独占し

た。その後、新人年から 4 年連続、最多勝利と最多奪三振のタイトルを獲得したのは、野

茂投手のみである。 

ＭＬＢでは、ロサンゼルス・ドジャースで新人王・奪三振王・日本人メジャー1号本塁打

の記録をするなど、７球団で活躍、対ロッキーズ、対オリオールズ戦において２度のノー

ヒット・ノーランを達成している。 

その他、ベストナイン、新人王、沢村賞、ＭＶＰにも輝き、日米１７年での投手成績は、

通算２０１勝１５５敗である。 

 

＜村上雅則（1944-）＞ 

日本人初のメジャー・リーガー（投手）。山梨県出身。法政大学第二高等学校卒。 

プロ野球の南海（現ソフトバンク）時代の 1964 年に、当初６月中旬までの予定で、メジ

ャーリーグ・サンフランシスコ・ジャイアンツ傘下のマイナーチーム・１Ａのフレズノに

野球留学で派遣されたが、突然メジャー昇格を言い渡され、9月 1日のニューヨーク・メッ

ツ戦に日本人として初めてメジャー登板を果たし、9 月 29 日にコルツ（現アストロズ）戦

の９回同点の場面で登板して１１回までを無失点に抑えて、初の日本人メジャー勝利投手

となった。 
ＭＬＢではジャイアンツに２年在籍し、その後日本球界に復帰、南海・阪神・日本ハム

で１８年間活躍、日米の通算成績は、１０８勝８３敗３９セーブである。 

 



春秋：「ゴジラとモーツァルト」（11/6） 

ゴジラとモーツァルト。何だか妙な取り合わせだが、ニューヨーク・ヤンキースの松井

秀喜選手は小学生のころ、自宅でピアノのレッスンを受けていたという。いつもクラシッ

クを聴いて眠り、今もモーツァルトが大好きなのだそうだ。 

鍵盤をたたくよりもバットの振りに鋭い冴（さ）えをみせるようになった少年はやがて

巨人軍に入り、栄光の道を歩む。普通ならそこで満足するに違いない。なのにあえて米大

リーグに挑み、しかも名門球団に身を置いた決断は記憶に新しい。「行ってよかったな、と

言われるように頑張る」とは移籍するときの言葉だ。 

ほんとうに「行ってよかった」のだと祝福したい。夢を追いかけ、いくたびか訪れた危

機を乗り越えた不屈の人がワールドシリーズの最優秀選手（ＭＶＰ）に選ばれた。日本人

で初めての快挙である。球団のシリーズ制覇を決めた試合で爆発させた３安打６打点は、

渡米から７年間の労苦に咲いた大輪の花だろう。 

骨折が癒えず、右手だけのキャッチボールが日課だったころもモーツァルトに慰められ

たというゴジラだ。幼いころから天才と呼ばれながら、最上の場を求めて欧州を経巡った

作曲家の思いに自身の夢が重なるのだろうか。ここではなく、もっと遠くへ――。縮みが

ちなニッポン人を勇気づける交響曲が聞こえる。 

 

＜ヴォルフガング・アマデウス・モーツァルト（1756-1791）＞ 

作曲家。ハイドン、ベートーヴェンらとともに古典派と呼ばれる。オー

ストリアのザルツブルク生まれ。 

父・レオポルトは息子が天才であることを見出し、音楽家としてザルツ

ブルク大司教ヒエロニュムス・コロレド伯の宮廷に仕える。 

一方でモーツァルト親子は何度もウィーン、パリ、ロンドン、およびイタリア各地に大

旅行を行う。 

1781 年、25 歳ではザルツブルクを出てウィーンに定住。ウィーンではピアニストとして

人気を誇った。 

しかし、モーツァルトに怖れをなした宮廷楽長・アントニオ・サリエリらのイタリアの

音楽貴族達が裏でモーツァルトの演奏会を妨害した為、生活が苦しかったとする説もある。

1791 年、ウィーンでレクイエムの作曲中に 35 歳の若さで没した。 

代表的な作品として『フィガロの結婚』『ドン・ジョヴァンニ』『魔笛』『レクイエム』『交

響曲第 25 番、第 38 番「プラハ」、第 39 番、第 40 番、第 41 番「ジュピター」』、協奏曲、

弦楽四重奏曲、弦楽五重奏曲、室内楽曲、セレナード、ピアノソナタなど作品総数は断片

も含め 700 曲以上に及ぶ。 

 



天声人語：「日本人初のＭＶＰ」（11/6） 

７年前、大リーグ挑戦を決めた松井秀喜選手は、記者会見で一度も笑わなかった。「何を

言っても裏切り者と思われるかもしれないが、いつか『松井、行ってよかったな』と言わ

れるよう頑張りたい」。そう、本当によかった。 
背番号５５の大活躍で、ヤンキースがワールドシリーズを制した。粘っての先制ホーム

ラン、２本のタイムリーとも胸のすく当たりだった。 
栄冠には、日本人初の最優秀選手（ＭＶＰ）という宝石がついた。 
オノをぶん回すような巨体がそろう米国では、勝負強い中距離打者の印象が強い。イチ

ロー選手がカミソリなら、ゴジラはナタの切れ味だろうか。どっしりと構え、狙いすまし、

しなやかに一撃を見舞う。 
耐える男に見える。右足で細かく間合いをはかり、総身に火薬を満たしてなお、きわど

い球を見送る。会心の一発が出れば、喜びを押し殺してベースを回る。けがやスランプを

理由に取材を拒むこともなかった。 
「巨人の大４番」を捨てた最初の選手である。日本にとどまれば何度もタイトルを取っ

ただろう。ワールドチャンピオンにしても、何人かの日本人が先に経験した。４年契約の

最終年、新装のヤンキースタジアム。野球の神様は、最後の最後に「マツイの日」を用意

していた。 
辛口で鳴らすニューヨークのファンが総立ちでＭＶＰコールを送る。くしゃくしゃの相

好で大男たちと抱き合う姿に、そうか、７年分の笑顔なんだと納得した。自分を裏切るな、

迷った時は挑戦せよ、倒れるなら前に。いくつものエールを発する、いい顔だった。 
 
＜ゴジラ＞ 

東宝が 1954 年（昭和 29 年）に公開した特撮怪獣映画『ゴジラ』

に始まる一連のシリーズ作品及び、それらの作品に登場する架空の

怪獣の名称である。これら一連のシリーズ作品のことを「ゴジラ映

画」と呼ぶ。 

1954 年創作され、同年ビキニ島の核実験によっておきた第五福竜丸事件をきっかけに、

身長 50 メートルの怪獣ゴジラは「核の落とし子」「人間が生み出した恐怖の象徴」とし

て描かれた。観客動員数は 961 万人を記録。 

この成功を受け翌年に第 2 作『ゴジラの逆襲』が制作され、その中で描かれた「怪獣同

士の対決」が以後のゴジラ映画のベースとなった。 

 



編集手帳：「神様がバットに」（11/6） 

ゴジラは英語で「ＧＯＤＺＩＬＬＡ」と綴（つづ）る。神様（ＧＯＤ）が愛称内の神殿

を留守にし、バットに、それも真芯に降臨したかのようである。 

米大リーグのワールドシリーズで、ヤンキースがフィリーズを下して９年ぶりの優勝を

果たし、松井秀喜選手が日本人選手として初めてシリーズ最優秀選手（ＭＶＰ）の栄冠を

手にした。先制２ランを含む４打数３安打６打点は見事の一語に尽きる。 

万全の体調で迎えたシーズンではない。昨年９月に左膝（ひざ）を手術し、オープン戦

はリハビリで出遅れた。放出・移籍の噂（うわさ）が流れたこともある。つらい時期があ

ったろう。 

思えばマリナーズのイチロー選手も今季、胃潰瘍（かいよう）から始まって大リーグ史

上初「９年連続２００安打」の偉業を成し遂げている。〈天才とは際限なく苦痛に耐えうる

能力をいう〉。名探偵シャーロック・ホームズが「緋色（ひいろ）の研究」で語った言葉だ

が、この２人を見て深くうなずく。 

膝の不安はいまも抱えたままと聞く。ＧＯＤさま、愛称内もバット内もしばらくは留守

にして、オフのあいだは膝のほうにお宿り下さい――と、ファンに成り代わって祈ってお

く。 

 

＜GODZILLA＞ 

1998 年に製作されたハリウッド特撮映画。 

チェルノブイリで放射能が生物に与える影響を研究するために標

本のミミズを収集している生物学者のニック・タトプロスが、研究

を中断し、南太平洋の海難事故調査に赴むく。 

そこで、フランスがタヒチ周辺で行っていた核実験の影響で誕生し GODZILLA の１５メー

トルを超える巨大な足型や座礁したタンカーに開けられた横穴と残された肉片を発見する。 

GODZILLA は餌場として、また巣作りの場として世界最大の都市のひとつニューヨークを

目指し、地面と空気を揺るがしながらハドソン川より上陸、ニューヨークを舞台に、人類

と GODZILLA の戦争が始まる。 

 



余禄：「ヤンキースが好き」（11/6） 

１９８５年のことだ。ニューヨーク・タイムズなどが米国で行った世論調査で、知って

いる日本の有名人を挙げよという項目があった。挙がった名のベスト３は昭和天皇、ブル

ース・リー、そしてゴジラだった。 

天皇以外は、香港の俳優と映画の怪獣という結果だ。批評家は自動車や家電製品が米国

市場を席巻しつつあった日本への米国人の無知を嘆いたが、ゴジラが日本を代表するキャ

ラクターとして浸透していたのも分かった（Ｗ・Ｍ・ツツイ「ゴジラとアメリカの半世紀」

中公叢書）。 

米国ではゴジラバーガーなどというように大きなものをはじめ、恐るべきもの、頑固な

ものを表すゴジラだ。日本でのニックネームをそのまま背負ってのヤンキース入りから７

年、松井秀喜選手が初のワールドシリーズ制覇をその活躍で実現し、最優秀選手（ＭＶＰ）

に選ばれた。 

この間、３年前からは骨折やヒザの故障などに悩まされ、限界説もささやかれた松井選

手である。迎えた契約の最終年、念願の世界一を勝ち取った試合は先制２ランを含む３安

打の大暴れで、６打点はシリーズ２度目となるタイ記録だった。 

「何か、夢みたいです」とは、自らの腕で長年の夢をかなえた人の実感かもしれない。

試合中から「ＭＶＰ」コールがわき起こり、試合後の「やはりヤンキースが好きです」の

言葉がスタンドの大喝采（かっさい）を浴びたニューヨークのゴジラだった。 

もしも日本人の名を挙げる調査が今行われても、ゴジラと答える米国人は多いかもしれな

い。だが、それは回答者が日本人を知らないからではなく、ヤンキースを９年ぶりの世界

一に導いた選手の恐るべき力をその目で見たからだ。 

 

＜ブルース・リー（1940-1973）＞ 

中国人俳優、武道家。截拳道（ジークンドー）を創始したマーシャルア

ーティスト。本名李振藩（レイ・ジュンファン）。サン・フランシスコ生

まれ。ワシントン大学哲学科中退。 

1966 年の「ロングビーチ国際空手選手権大会」での演武が、TV プロデューサーの目に止

まり、TV シリーズ『グリーン・ホーネット』の準主役に抜擢、俳優の道に入る。1971 年香

港映画ゴールデン・ハーベストで初主演した『ドラゴン危機一発』が香港の歴代興行記録

を塗り替える大ヒットになり、一躍、香港のトップスターになる。 

1973 年のアメリカと香港の合作映画『燃えよドラゴン』でアメリカに進出、ドラゴン・

シリーズで一世を風靡。 

主演の作品に『ドラゴン危機一発』『ドラゴン怒りの鉄拳』『ドラゴンへの道』『死亡遊戯』

など多数。 

 


